Nói chuyện với bác sĩ của bạn

Ngày 15 tháng 5 năm 2000 -- Trong cuốn sách mới hấp dẫn và được ca ngợi của mình, Second Opinions: Stories of Intuition and Choice in the Changing World of Medicine, Tiến sĩ Y khoa Jerome Groopman kể bảy câu chuyện sống còn minh họa cho những nguy hiểm của việc không lắng nghe hoặc không lên tiếng. Groopman là Giáo sư Recanati tại Trường Y khoa Harvard, một biên tập viên của tờ The New Yorker, trưởng khoa y học thực nghiệm tại Trung tâm Y khoa Beth Israel Deaconess ở Boston, và, như những gì ông viết, là một con người dễ bị tổn thương.

Ông bắt đầu cuốn sách của mình bằng câu chuyện cảnh báo về sự cố chấp của chính mình khi còn là một bệnh nhân trẻ. Sau đó, ông nhớ lại sự do dự của mình khi lên tiếng với tư cách là cha mẹ của một đứa trẻ sơ sinh bị bệnh -- một sự miễn cưỡng gần như dẫn đến cái chết của con trai ông do tắc ruột. Và trong câu chuyện về việc cứu sống một bệnh nhân, ông thú nhận sai lầm y khoa của chính mình nhiều năm trước đã dẫn đến cái chết của một bệnh nhân. Trong cuộc phỏng vấn duy nhất trên Internet, Groopman đã trả lời các câu hỏi từ WebMD một cách cởi mở và với con mắt của một nhà khoa học nghiên cứu về chi tiết.

WebMD: Trong khi mỗi câu chuyện trong bảy câu chuyện bạn kể trong cuốn sách đều có ý nghĩa riêng, bạn có muốn truyền đạt một điểm chính nào không?

Groopman: Đúng vậy. Vấn đề thực sự nằm ở câu chuyện về đứa con trai của chúng tôi, người đã suýt chết vì hai lần đánh giá sai lầm liên tiếp về mặt y khoa. Đó là một trải nghiệm biến đổi đối với cả vợ tôi và tôi. Theo năm tháng, tôi đã suy nghĩ nhiều hơn về điều đó và cảm thấy việc kể lại câu chuyện đó (và những câu chuyện khác trong cuốn sách) là rất quan trọng để cả bệnh nhân và bác sĩ có đủ can đảm để gần gũi nhau hơn về mặt giao tiếp.

WebMD: Những câu chuyện có vẻ như nói về thời điểm để nói và thời điểm để lắng nghe. Bạn nói rằng kinh nghiệm của bạn với tư cách là một bệnh nhân bị thoát vị đĩa đệm đang tìm kiếm một phương pháp chữa trị nhanh chóng -- vì bạn quyết tâm chạy trong cuộc thi Marathon Boston -- đã dạy bạn nhiều hơn về cách lắng nghe so với những gì bạn học được ở trường y. Bạn đã sai ở đâu?

Groopman: Tôi kể câu chuyện đó về bản thân mình vì tôi là một bệnh nhân rất tệ. Tôi còn trẻ và tự phụ và thực sự quyết tâm "đi khám bác sĩ" cho đến khi tôi tìm thấy một bác sĩ phẫu thuật chỉnh hình nói với tôi, một cách trôi chảy, chính xác những gì tôi muốn nghe. Tôi đã hối hận về quyết định đó trong 21 năm qua. Nó đã thay đổi cuộc sống của tôi, và không phải theo hướng tốt hơn, về mặt chức năng. Tôi sẽ được hưởng lợi nếu lắng nghe kỹ hơn các bác sĩ khác đưa ra các phương pháp tiếp cận bảo thủ hơn và cũng có một người ở bên tôi [trong phòng khám], bởi vì khi bạn là bệnh nhân, bạn sẽ bối rối và sợ hãi. Tôi đã đau đớn và tôi đã phạm sai lầm. (Xem Cách xin ý kiến ​​thứ hai )

WebMD: Thật khó để tưởng tượng rằng khi bạn còn trẻ và khỏe mạnh, bạn có thể thay đổi mãi mãi nếu không lắng nghe. Có cách nào để dạy mọi người điều này không?

Groopman: Đúng vậy, sức mạnh của những câu chuyện. Đó là lý do tại sao tôi viết theo định dạng này thay vì một cuốn sách tự lực hoặc "Mười điều cần hỏi khi đi khám bác sĩ". Tôi hy vọng rằng những người nghe câu chuyện của tôi sẽ nghĩ rằng "Đây là một bác sĩ có trình độ học vấn cao và chăm chỉ, và ông ấy vẫn ở trong vị trí này". Điều đó có thể rất bổ ích.

Đây là thách thức lớn nhất đối với các bác sĩ -- khi bạn có một người chưa bao giờ tiếp xúc với khuyết tật và anh ta muốn một cách chữa trị nhanh chóng và có khái niệm quay trở lại trạng thái trước đó ngay lập tức. Ảo tưởng đó -- vì quá trình chữa lành không diễn ra theo cách đó -- có thể rất nguy hiểm. Tôi có hai người bạn thân gần đây bị thoát vị đĩa đệm và cũng ở trong tình huống tương tự. Tôi đã thuyết phục họ không nên bốc đồng.

WebMD: Có vẻ như chúng ta cần phải quyết đoán và năng động nhất khi chúng ta cảm thấy ốm yếu nhất. Làm thế nào chúng ta có thể làm được điều đó?

Groopman: Chúng ta cần một thành viên gia đình hoặc bạn bè hoặc ai đó ở bên và ủng hộ chúng ta vì nếu không thì rất khó khăn. Khi tôi bị thoát vị đĩa đệm, nếu tôi đưa vợ đi cùng, cô ấy có thể đã nói điều gì đó như, "Này, Jerry là một gã bốc đồng nghiện chạy và không nghe lời vì anh ta đã đặt hết tâm huyết vào cuộc thi Marathon Boston." Điều đó có thể khiến bác sĩ phẫu thuật của tôi phải dừng lại. Nó có thể khiến tôi phải dừng lại.

WebMD: Trong một trong những câu chuyện của bạn, bạn đề cập đến cuộc sống đặc quyền của bác sĩ học thuật/nghiên cứu. Bác sĩ HMO bảo bạn "hãy xuống khỏi tháp ngà của bạn" và phàn nàn về số lượng bệnh nhân mà ông ta phải khám. Chúng ta có thể làm gì về thực tế là hầu hết chúng ta đang gặp những bác sĩ chỉ dành ra 10 đến 15 phút cho chúng ta? (Xem Làm thế nào để bạn biết bác sĩ của mình đang lắng nghe? )

Groopman: Đây là vấn đề then chốt -- vấn đề này và sự lựa chọn -- liên quan đến các kế hoạch chăm sóc sức khỏe của chúng ta hiện nay. Tôi nghĩ mọi người đều không hài lòng với hệ thống y tế hiện tại -- bệnh nhân, bác sĩ, y tá. Chúng ta cần khôi phục thời gian cho bệnh nhân nếu không chúng ta sẽ không thể cung cấp dịch vụ chăm sóc sức khỏe hiệu quả và thỏa đáng.

WebMD: Bạn viết về cuộc sống tâm linh và niềm tin vào điều bất ngờ của mình. Bạn đã học được gì từ bệnh nhân của mình, người bị u hắc tố và đã trúng số để tham gia thử nghiệm lâm sàng một loại thuốc mà bạn đang nghiên cứu? Bệnh nhân đã được chữa khỏi một cách kỳ diệu nhờ một loại thuốc mà bạn cho rằng chỉ có thể giúp anh ta sống được vài tháng.

Groopman: Như tôi đã nói trong sách, đồng nghiệp của tôi gọi tôi là Pygmalion và nói rằng tôi thực sự yêu công việc của mình. Loại thuốc mà chúng tôi rất phấn khích cuối cùng lại không có tác dụng có ý nghĩa nào đối với bệnh ung thư ở người . Đàn ông không phải là chuột. Tôi say sưa với khoa học trong phòng thí nghiệm, trong khi tôi đáng lẽ phải xem xét nghiên cứu một cách khiêm tốn.

WebMD: Bạn sẽ làm gì với bệnh nhân đã gặp một bác sĩ thay thế và nói rằng họ không cần phương pháp điều trị hiện hành mà bạn cho là cần thiết?

Groopman: Tôi trả lời một cách trung thực. Tôi cởi mở. Có một số phương pháp như châm cứu đã được chứng minh là có hiệu quả. ... Các nhà cung cấp dịch vụ thay thế nhìn vào mắt bệnh nhân , nắm tay bệnh nhân và hỏi xem căng thẳng đang ảnh hưởng đến triệu chứng này hay triệu chứng kia như thế nào. Các bác sĩ [làm việc trong các cơ sở chăm sóc được quản lý] không hỏi về gia đình và cảm xúc của bệnh nhân cũng như bối cảnh xã hội mà căn bệnh xảy ra. Bệnh nhân cảm thấy mình là một căn bệnh, một ca bệnh. Chúng tôi thấy rằng những người chạy trốn khỏi y học truyền thống làm như vậy vì họ cảm thấy họ không được lắng nghe.

WebMD: Có "bài kiểm tra chẩn đoán" nào để xác định khi nào bác sĩ không lắng nghe bạn không?

Groopman: Tôi quay lại câu chuyện về đứa con trai sơ sinh của tôi . Chúng tôi đã lái xe xuyên quốc gia vào cuối tuần ngày 4 tháng 7 và đã gặp một bác sĩ ở Connecticut, người đã bác bỏ mối lo ngại của vợ tôi rằng Steve bị bệnh nặng. Sau đó, khi chúng tôi đến phòng cấp cứu ở Boston, bác sĩ phẫu thuật nội trú có vẻ rất mệt mỏi và lo lắng muốn ngủ một chút. Vợ tôi [cũng là một bác sĩ], người có tư duy rất có tổ chức, đã kể lại một cách ngắn gọn và đầy đủ về 24 giờ qua. Nhưng khi bác sĩ nội trú bắt đầu khám cho con trai chúng tôi, anh ấy bắt đầu hỏi, "Lần cuối cùng anh cho con bú là khi nào? Khi nào thì tã của con được thay?" -- tất cả những điều chúng tôi vừa nói với anh ấy. Chúng tôi biết anh ấy không nghe và chúng tôi phải đi vòng qua anh ấy để cứu con trai mình.

Cuối cùng, Groopman nói với WebMD, bệnh nhân có thể biết bác sĩ có lắng nghe họ hay không bằng cách cẩn thận lắng nghe những gì bác sĩ nói. Nếu bác sĩ không nhớ điều gì đó bạn đã nói vài phút trước, hãy lịch sự chỉ ra điều đó và hỏi bác sĩ xem họ có bị mất tập trung không. Một số bác sĩ có thể bị xúc phạm, nhưng bạn sẽ thu hút sự chú ý của họ -- và có thể cứu mạng bạn.

Alice Kahn, RN, NP, đã dành tám năm làm phóng viên và chuyên mục cho tờ The San Francisco Chronicle. Hiện tại, cô làm bác sĩ lâm sàng trong Chương trình Phục hồi Phụ thuộc Hóa chất và là y tá nghiên cứu tại Nghiên cứu Hormone của Sáng kiến ​​Sức khỏe Phụ nữ tại Kaiser Permanente ở Oakland. Cô là tác giả của năm cuốn sách, bao gồm Your Joke Is in the E-mail.