Sai lầm y khoa

• Những ngày bối rối và hoảng loạn
• Hàng ngàn ca tử vong do những lỗi có thể phòng ngừa được
• Sai lầm là bản chất của con người
• Công nghệ giải cứu?
• Sức khỏe của bạn nằm trong tay bạn

Cơn đau nửa đầu mà tôi đã phải chịu đựng trong hai tuần không là gì so với cơn đau nhói đột nhiên chạy qua bên trái đầu tôi khi tôi nằm ngủ trên giường một đêm. Đó là cơn đau dữ dội nhất mà tôi từng cảm thấy. Nó đánh thức tôi khỏi giấc ngủ sâu và khiến tôi ngồi bật dậy, run rẩy và ôm chặt một bên đầu.

Sợ hãi và không biết phải làm gì, tôi ra khỏi giường lúc 3 giờ sáng và tự lái xe đến phòng cấp cứu của HMO. Tôi đã đến bệnh viện hai ngày trước để được giúp đỡ cho chứng đau nửa đầu của mình. Bác sĩ tại phòng khám đã khám kỹ lưỡng cho tôi và hỏi tôi có đang dùng bất kỳ loại thuốc nào không . Tôi đã nói với bác sĩ về loại thuốc estrogen mới của mình , Prempro , mà tôi đã bắt đầu dùng vào ngày trước khi cơn đau đầu bắt đầu. Bác sĩ đã kê đơn cho tôi Midrin , một loại thuốc co mạch thường được sử dụng để điều trị chứng đau nửa đầu , và một loại khác để điều trị huyết áp của tôi , mà bác sĩ lưu ý là đã tăng cao. "Estrogen mà bạn đang dùng là tốt", bác sĩ nói với tôi. "Bạn chỉ bị đau nửa đầu thôi".

Bây giờ, chỉ hai ngày sau, tôi đã quay lại bệnh viện và cảm thấy sợ hãi. Bác sĩ ER đã khám sơ qua cho tôi và bày tỏ lo ngại về huyết áp của tôi, lúc này đã lên tới 220/100. Ông ấy nói rằng ông ấy mừng vì tôi đã uống thuốc huyết áp, đảm bảo với tôi rằng tất cả các loại thuốc của tôi đều đúng và cho tôi về.

Những ngày bối rối và hoảng loạn

Nhưng ngày hôm sau, nửa người bên phải của tôi tê liệt, và tôi không thể nói trong hơn một giờ, lần đầu tiên trong ba lần điều này xảy ra trong ba ngày tiếp theo. Tôi đã trải qua những ngày đó trong sự hoảng loạn, chạy đi chạy lại giữa các phòng cấp cứu, nơi các bác sĩ bối rối tiếp tục chẩn đoán chứng đau nửa đầu và chấp thuận tất cả các loại thuốc của tôi. Cuối cùng, chụp CT não của tôi cho thấy chảy máu ở một vùng, một dấu hiệu của đột quỵ do tăng huyết áp.

Nguyên nhân là gì? Bác sĩ không thể cho tôi biết, nhưng sau vài tuần, cuối cùng tôi cũng tìm ra được nguyên nhân với sự giúp đỡ của một bác sĩ mà tôi quen, một dược sĩ thân thiện tại UCLA và dành nhiều thời gian tìm kiếm trên Internet.

Đây là những gì chúng tôi nghĩ đã xảy ra: Giống như hàng ngàn người khác mỗi năm, tôi đã trở thành nạn nhân của một lỗi dùng thuốc nghiêm trọng. Prempro đã khiến tôi bị đau đầu và đẩy huyết áp bình thường của tôi lên cao, cả hai đều là tác dụng phụ thỉnh thoảng của estrogen uống. Midrin, không được khuyến cáo cho những bệnh nhân bị huyết áp cao vì nó có thể làm tăng huyết áp nhiều hơn nữa, sau đó đã góp phần gây ra đột quỵ .

Hàng ngàn ca tử vong do những lỗi có thể phòng ngừa được

Sai sót về thuốc không phải là điều mới mẻ, nhưng với hơn 12 triệu chất hóa học hiện có, việc dùng thuốc đã trở thành một đề xuất ngày càng nguy hiểm. Năm 1999, một báo cáo có tên To Err Is Human của Viện Y học thuộc Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia ước tính rằng có tới 98.000 bệnh nhân trong bệnh viện tử vong mỗi năm do những sai sót có thể phòng ngừa được, bao gồm cả sai sót về thuốc. Những phát hiện này đã thúc đẩy chính quyền Clinton và Quốc hội kêu gọi cải cách khẩn cấp. Cả các học giả và doanh nhân đều đang đề xuất một loạt các hệ thống và tiện ích được thiết kế để ngăn ngừa sai sót hoặc phát hiện ra chúng trước khi chúng có thể gây hại cho bệnh nhân.

Sai sót về thuốc có nhiều dạng: Bệnh nhân có thể được kê sai thuốc hoặc liều lượng do lỗi đọc hoặc viết đơn thuốc. Bác sĩ có thể không tìm ra bệnh nhân có bị dị ứng với một loại thuốc cụ thể hay có tình trạng bệnh có thể trở nên trầm trọng hơn do thuốc hay không. Các loại thuốc khác nhau có thể tương tác với nhau để gây ra vấn đề. Hoặc, như trong trường hợp của tôi, hai loại thuốc có tác dụng phụ tương tự có thể khuếch đại mức độ tác dụng phụ đó theo cách hiệp đồng.

Những lỗi này rất tốn kém -- cả về tiền bạc lẫn tính mạng. Sai sót kê đơn là nguyên nhân phổ biến thứ hai -- và tốn kém nhất -- gây ra các khiếu nại về hành nghề y, gây thiệt hại 219 triệu đô la mỗi năm, theo Hiệp hội Bảo hiểm Bác sĩ Hoa Kỳ.

Có nhiều lý do dẫn đến tình trạng sai sót trong đơn thuốc ngày càng tăng. Một phần là do áp lực từ dịch vụ chăm sóc được quản lý, các bác sĩ có ít thời gian dành cho bệnh nhân, thường gặp những bệnh nhân mà họ không quen biết và buộc phải đưa ra những phán đoán vội vàng. Hồ sơ bệnh nhân thường không có sẵn, đặc biệt là ở các phòng cấp cứu và bệnh viện quận. Và các dược sĩ chịu áp lực phải kê đơn thuốc nhanh chóng có thể mắc lỗi.

Theo Michael R. Cohen, một dược sĩ kiêm chủ tịch Viện Thực hành Dùng thuốc An toàn tại Huntington Valley, Pa., gần một nửa số lỗi dùng thuốc xảy ra do bác sĩ thiếu thông tin quan trọng về tiền sử bệnh nhân hoặc về tác dụng phụ và chống chỉ định của các loại thuốc họ kê đơn.

Sai lầm là bản chất của con người

Tin tốt là, để ứng phó với rủi ro lớn hơn này, một cách tiếp cận mới để giải quyết lỗi đang nổi lên, coi lỗi là kết quả của hệ thống lỗi chứ không phải là bác sĩ tồi. Sai lầm là bản chất của con người, những người ủng hộ cách tiếp cận "hệ thống" này nói; tai nạn sẽ luôn xảy ra. Câu trả lời duy nhất là sửa chữa chính hệ thống bằng cách xây dựng các biện pháp bảo vệ và kiểm tra lại.

Mặc dù công nghệ không phải là câu trả lời duy nhất, nhưng một loạt các thiết bị mới đã xuất hiện hứa hẹn sẽ giúp ích. Leapfrog Smart Products, Inc., của Maitland, Fla., cung cấp một "thẻ thông minh" có kích thước bằng thẻ tín dụng mà bệnh nhân có thể giữ trong ví. Được tích hợp chip máy tính, thẻ lưu trữ thông tin bảo hiểm , tài chính và y tế, bao gồm tiền sử dùng thuốc, dị ứng thuốc, dấu hiệu sinh tồn, mức cholesterol và nhiều thông tin khác của bệnh nhân . Thẻ được đưa vào đầu đọc vi tính và được cập nhật tại mỗi cuộc hẹn khám bệnh.

Công nghệ thẻ thông minh, được sử dụng rộng rãi ở Châu Âu, cũng đang đến với quốc gia này. Một số bệnh viện Florida hiện đang sử dụng thẻ thông minh và Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ đang xây dựng kế hoạch đưa quân nhân vào hệ thống thẻ thông minh vào cuối năm nay.

Nếu tôi bước vào phòng khám HMO của mình với một tấm thẻ như vậy, bác sĩ trực, người mà tôi chưa từng gặp trước đây, sẽ biết ngay rằng tôi không bị tăng huyết áp và đau nửa đầu. Điều này có thể cảnh báo anh ấy về một nguyên nhân có thể khác, chẳng hạn như tác dụng phụ của Prempro. Đúng vậy, trong trường hợp của tôi, các bác sĩ lẽ ra phải phát hiện ra điều này dù sao đi nữa -- nếu chỉ bằng cách hỏi tôi những câu hỏi đúng. Thẻ thông minh thực sự có thể giúp ích với những bệnh nhân bất tỉnh, bối rối hoặc không nói cùng ngôn ngữ với bác sĩ.

Công nghệ giải cứu?

Công nghệ cũng có thể đã cảnh báo các bác sĩ về các tác dụng phụ có thể xảy ra của hai loại thuốc. Năm 1999, một cơ sở dữ liệu có tên ePocrates đã được một công ty cùng tên ở Thung lũng Silicon giới thiệu. Hệ thống này cung cấp thông tin về các tác dụng phụ và tương tác thuốc của hơn 1.600 loại thuốc, dữ liệu có thể được tải xuống từ Internet vào máy tính cầm tay mà bác sĩ có thể mang theo khi đi khám. Nhà sản xuất tuyên bố rằng hơn 80.000 bác sĩ và y tá đã sử dụng thiết bị này tại các bệnh viện giảng dạy.

Nhưng một số thay đổi không đòi hỏi công nghệ mới. Cohen nói rằng bác sĩ phụ khoa của tôi -- người đã kê đơn Prempro ngay từ đầu -- nên giải thích các tác dụng phụ có thể xảy ra và mời tôi gọi điện cho cô ấy về bất kỳ vấn đề nào. Nếu cô ấy làm như vậy, các vấn đề của tôi có thể đã được giải quyết trước khi chúng trở nên nghiêm trọng. Như vậy, tôi đã không bao giờ liên lạc với cô ấy trong suốt thời gian này vì tôi không nghĩ các triệu chứng của mình liên quan đến thuốc.

Một ngày nào đó trong tương lai gần, các hệ thống máy tính có thể được áp dụng tại hầu hết các bệnh viện và phòng khám trên khắp cả nước, cho phép bác sĩ nhập đơn thuốc trực tiếp vào máy tính được kết nối với hiệu thuốc. Việc kiểm tra lại liều lượng, tương tác thuốc và dị ứng của bệnh nhân sẽ diễn ra tự động và sẽ không có lỗi nào do chữ viết tay không rõ ràng của bác sĩ. Đã được sử dụng tại một số bệnh viện trên toàn quốc -- bao gồm Bệnh viện Brigham and Women's ở Boston -- các hệ thống này đã giảm lỗi dùng thuốc tới 81% (xem số ra tháng 7-8 năm 1999 của Tạp chí Hiệp hội Tin học Y khoa Hoa Kỳ ). Chúng có thể không giúp ích gì trong trường hợp của tôi vì chúng vẫn chưa đủ tinh vi để đưa vào các cảnh báo dựa trên các dấu hiệu sinh tồn như huyết áp -- nhưng chúng sẽ sớm được đưa vào.

Sức khỏe của bạn nằm trong tay bạn

Nếu tôi học được điều gì từ trải nghiệm này, thì đó là các chuyên gia y tế có thể mắc lỗi và cuối cùng tôi phải chịu trách nhiệm về sức khỏe của chính mình. Là một bệnh nhân, nếu tôi không đặt nhiều câu hỏi và theo dõi những gì đang diễn ra -- hoặc có một người bạn hoặc người ủng hộ có thể giúp tôi làm điều này -- thì tôi là người có thể phải trả giá. Và trong trường hợp của tôi, cái giá phải trả khá cao -- mặc dù không cao như lẽ ra có thể. Năm ngoái, tôi đã liên hệ với một luật sư để tìm hiểu về khả năng kiện tụng để đòi bồi thường cho những tháng đau đớn và thời gian làm việc mà tôi đã mất trong quá trình này. Thật không may, luật sư của tôi đã giải thích một cách khô khan rằng chấn thương của tôi không đủ nghiêm trọng để khiến việc kiện tụng trở nên đáng giá. Mặc dù bản thân sự cẩu thả là rõ ràng, nhưng tôi không thể chứng minh rằng tôi đã mất thu nhập do lỗi y khoa. Và tôi không bị liệt hoặc tử vong.

Tuy nhiên, câu chuyện của tôi có một kết thúc có hậu. Tôi đã hồi phục hoàn toàn, mặc dù tôi bị phù não và đau đầu sáu tháng sau cơn đột quỵ . Huyết áp của tôi hiện đã trở lại bình thường và tôi đang dùng một loại thuốc estrogen khác, không gây thêm vấn đề gì cho tôi nữa. Và điều đó khiến tôi may mắn hơn khoảng 98.000 người khác.