Kiểm tra WebMD: Joan Didion

Cuốn sách bán chạy nhất của bạn, The Year of Magical Thinking, ghi chép lại nỗi đau buồn của bạn sau khi mất chồng, John. Điều gì khiến bạn ngạc nhiên nhất về nỗi đau buồn ?
Tôi không ngờ mức độ rối loạn đến vậy - cả về mặt sinh lý lẫn tinh thần. Một ví dụ về điều sau: Hai tuần sau khi John mất, khi tôi điền vào mẫu đơn bệnh viện để làm báo cáo khám nghiệm tử thi, tôi không cung cấp địa chỉ của mình mà là địa chỉ của một căn hộ mà chúng tôi đã sống trong bốn hoặc năm tháng đầu tiên của cuộc hôn nhân, vào năm 1964.

Có điều gì đó "thần kỳ" về một năm khi nói đến đau buồn không?
Điều dường như xảy ra vào cuối năm là cái chết trở nên ít tức thời hơn, điều gì đó đã xảy ra trong một năm khác. Bạn không còn nghĩ rằng, "Vào ngày này một năm trước, chúng ta đã làm điều này hay điều kia", bởi vì vào ngày này một năm trước, người đó đã chết. Sự khác biệt này lúc đầu rất đau đớn. Bạn không muốn để mất đi sự tức thời.

Trong cùng năm đó, bạn đã làm người ủng hộ và chăm sóc đáng chú ý cho cô con gái bị bệnh nặng của mình, Quintana. Bạn sẽ đưa ra lời khuyên gì cho một người mới ủng hộ người thân trong bệnh viện?
Tất cả những gì tôi có thể nói về nhiều tháng khi Quintana nằm viện là đó là công việc toàn thời gian - cả đối với chồng cô ấy và đối với tôi - theo dõi, tìm đúng chuyên gia, đảm bảo rằng họ có mặt tại hiện trường và hòa nhập với nhân viên nhà, và (không kém phần quan trọng) đảm bảo rằng cô ấy được trấn an và thoải mái nhất có thể trong mọi hoàn cảnh. Những khuôn mặt quen thuộc có thể tạo nên sự khác biệt, không chỉ đối với bệnh nhân mà còn đối với nhân viên.

Internet đã trang bị cho bạn thông tin y khoa. Nó đã định hình sự ủng hộ của bạn như thế nào?
Internet là nguồn thông tin đầu tiên của tôi. Nó cung cấp cho tôi những lời giải thích đầy đủ hơn mà tôi cần để hiểu những gì các bác sĩ đang nói, nó cung cấp cho tôi các câu hỏi, nó cung cấp cho tôi vốn từ vựng, nó cung cấp cho tôi nhiều khả năng.

Bạn coi trọng nhất những phẩm chất nào ở một bác sĩ?
Kiến thức, kỹ năng, sự đồng cảm và mối quan hệ với một bệnh viện giảng dạy lớn. Tôi có xu hướng tin tưởng bác sĩ. Nếu không, tôi sẽ đổi bác sĩ.

Bạn là một trong những tiếng nói văn chương hàng đầu của nước Mỹ. Có từ nào để mô tả sự mất mát gần đây của bạn đối với Quintana không?
Quintana mất ngày 26 tháng 8 năm 2005. Kể từ Giáng sinh năm 2003, cô đã trải qua (và sống sót) một số cuộc khủng hoảng đe dọa tính mạng, hầu hết trong số đó có thể được coi là di chứng của cú sốc nhiễm trùng ban đầu . Tôi vẫn không có từ nào để mô tả sự mất mát của cô ấy.

Bạn có thể đưa ra lời khuyên nào cho một người mới đau buồn?
Lời khuyên duy nhất dành cho một người đang đau buồn là hãy để nó xảy ra, đừng sợ trải nghiệm nó. Điều đó là bình thường; đó là một phần của cuộc sống. Chúng ta vượt qua nó, mặc dù có vẻ như không thể.

Bạn đang chăm sóc bản thân như thế nào?
Bằng ý chí tuyệt đối, lập danh sách và làm những gì tôi cần làm và nhớ rằng tôi sẽ vô dụng nếu tôi bị bệnh.

Bạn có hệ thống hỗ trợ nào?
Tôi đã được ban phước bởi những người bạn thân và gia đình tuyệt vời, những người đã tiến lên mà không cần họ hoặc tôi yêu cầu. Điều khá vô dụng trong tình huống này là người bạn nói (và tôi cũng từng phạm lỗi này), "Hãy cho tôi biết nếu có bất cứ điều gì tôi có thể làm." Trên thực tế, bạn sẽ không bao giờ cho anh ấy hoặc cô ấy biết.

Bạn và John đi bộ ở Central Park mỗi sáng. Bạn vẫn đi bộ chứ, và lộ trình của bạn đã thay đổi chưa?
Tôi vẫn đi bộ trong công viên, có. Và đúng vậy, lộ trình của tôi đã thay đổi, đôi khi khiến tôi cảm thấy hơi lạc lõng giữa thế giới.

Lời khuyên sức khỏe tốt nhất mà ai đó từng đưa ra cho bạn là gì?
Có lần, cách đây rất lâu, trước khi chụp MRI, khi tôi có một số triệu chứng thần kinh và đã nhận được chẩn đoán loại trừ là bệnh đa xơ cứng, một người bạn --- một bác sĩ, một người đã nhận được chẩn đoán loại trừ tương tự --- đã khuyên tôi nên đi khám bác sĩ thần kinh thường xuyên ngay cả khi không có triệu chứng. Theo cách đó, ông ấy nói, "Bạn có thể quên chuyện đó đi." Cách này hiệu quả. Các triệu chứng đã thuyên giảm. Tôi thường xuyên đi khám bác sĩ thần kinh và không bao giờ nghĩ đến chuyện đó nữa.

Thói quen sức khỏe tốt nhất của bạn là gì? Tệ nhất?
"Tốt nhất" và "tệ nhất" khi nói đến thói quen sức khỏe phụ thuộc vào người xếp hạng (một số người có thể nói rằng tôi có tất cả những thói quen xấu), nhưng tôi cho rằng thói quen hữu ích nhất của tôi là đi khám bác sĩ sớm và nhanh chóng, và như trên, không phải lo lắng về điều đó trong thời gian đó.

Có những đặc điểm tích cực nào khi già đi không?
Kinh nghiệm của riêng tôi về sự già đi là tôi đã trở nên dễ tha thứ hơn một chút, cả với người khác và với chính mình. Một khi cuộc sống buộc bạn phải chấp nhận rằng có một số thứ (cái chết, bệnh tật, tuổi già) mà bạn không thể kiểm soát, bạn có xu hướng thư giãn một chút.

Trong năm giác quan, bạn coi trọng giác quan nào nhất: thị giác, khứu giác, thính giác, vị giác hay xúc giác?
Tôi ngờ rằng tôi sẽ thấy mất đi xúc giác cô lập hơn bất kỳ giác quan nào khác.

Viết có phải là chìa khóa cho sức khỏe tổng thể của bạn không?
Viết là cách duy nhất tôi xử lý kinh nghiệm. Vậy nên, đúng là chìa khóa. Nhưng tôi nghĩ hầu hết mọi người sẽ thấy "làm việc" --- bất kể công việc của họ là gì --- cũng quan trọng như vậy.